Un desdén insoportable para el pueblo. Una rabia irreprimible. Una masacre indescriptible. Un cambio incierto. Esa es la secuencia que mejor explica la llamada revolución del monzón en Bangladesh: las protestas que en julio de 2024 sacaron del poder a la entonces primera ministra, Sheikh Hasina, y que derivaron en una represión policial y unos enfrentamientos que dejaron 1.400 muertos.

Como en la Revolución Francesa, un(a) gobernante fue depuesto y empezó la masacre. Pero, a diferencia de entonces, la violencia no fue cometida por jacobinos del siglo XXI, sino por la autócrata gobernante y sus secuaces. Un tribunal especial del país ha sentenciado a Hasina a muerte a causa de la masacre, pero lo más posible es que la condena no se cumpla, porque la ex primera ministra, que estuvo 15 años en el poder, se exilió en la India tras la revolución.

La revuelta estudiantil ha pasado a conocerse en el país como “los 36 días de julio”, porque esos fueron los días que duró la represión, que se alargó hasta el mes de agosto. Pero detrás de este movimiento no solo hay una historia universal, sino un aparato discursivo de control, difícilmente interpretable desde fuera de Bangladesh, que tiene mucho que ver con las palabras. Hay una que es clave en todo este proceso: razakar o traidor en bengalí. El término tiene una historia oscura, asociada a las fuerzas colaboracionistas que ayudaron al Ejército pakistaní en la matanza y violación de civiles durante la guerra de 1971. Antes de esa fecha, Bangladesh era el ala oriental de Pakistán, pero su movimiento de liberación, que contó con el apoyo de la India —enemiga de Pakistán—, desembocó finalmente en la independencia del país.